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JOSEP CLOTET

Mecanic téxtil i acordionista

Si us agrada parlar amb els vells mii-
sics del pais, no deixen d’anar a veure
Pacordionista Josep Clotet; viu al car-
rer Bonaire de la Geltri. Empetitit pel
pes de tants anys, es resisteix a aban-
donar Uacordio i a deixar d’intentar fa-
bricar-ne un de millor; es resisteix a no
dir el que pensa sense embuts.

Comparat amb quan jo vaig co-
mencgar, per desgracia ara la gent hi
entén menys de mdasica, sobretot
als puestos de pages, perqué quan jo
vaig comencar tothom et demana-
va un vals mussette, perque jo en
tocava algun de malament, pero
agradava molt, agradava moltissim,
1 ara ningd no te’l demana, ara
ningQ sap queé és un vals mussette,
ara volen el «Cielito Lindo». Ara
volen aixo0, les coses més ordinaries
que es tocaven en aquell temps;
aixo és el que els agrada ara.

La gent hi entenia més, de
musica. Mira, jo anava al ball, per
exemple, anava a treure el cap al
ball, 1 em podia venir un tio 1 dir-
me: «Hosti, tu! quin trompeta el
de Paltra dial», o «Aquell acordedn,
com improvisaval». Ara ningti ho
diu, aquest improvisa o aquest to-
ca bé, ara la gent no hi entén res,
completament res. Tant se’ls en
fot si toques gravat o no, no ho
saben; al que toca gravat li van a
donar la ma per lo bé que ha to-
cat, estic fart de veure-ho, fart de
veure-ho.

Son pare era violinista. Ell va
comencar treballant a la mina, i
després es va passar al téxtil, de
mecanic, suposo que d’aquests
que si cal una pega, la fabri-
quen, i si convé fabriquen pri-
mer la maquina necessaria per
fabricar la peca. Devia tenir I’es-
perit de music i les mans de
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joier; devia venir de pages, sino,
no hagués sigut tan autonom i
espavilat.

Jo vaig comencar a tocar en els
temps de miseria d’acabada la
guerra, quan tenia 14 anys. Havia
vist els acordionistes de carrer que
passaven per Cardona, es posaven
en una cantonada i nyigo-nyigo, 1
jo, hosti qué és maco! Es maco, fins
que em vaig comprar un acordid
diatonic, d’aquests de fabricacié va-
lenciana. No tenia marca —«marca
no t’hi fixis— 1 vaig comencar a
tocar a pages i on es presentés. El
diatonic no ’he tocat mai bé, i Ial-
tre tampoc! L'altre no 'he estudiat
mai. Havia estudiat una mica de
plano quan era jove, no gaire, 1
m’anava més bé el de piano, per-
que en aixo d’estirar 1 arronsar no
hi entrava. D'acordié de teclat tot-
hom el toca més o menys, perd el
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diatonic sembla com si introduir-
s’hi hagi de costar més. A part,a mi
m’agrada més el de piano per I'as-
sumpte dels baixos: jo m’hi fixo,
en aquells de Texas, 1 els baixos fan
rac-rac 1 prou. Jo es veu que enca-
ra m’enrecordo del diatonic, 1 amb
Pesquerra també faig rac-rac.
Tocavem als poblets de pages
de la periferia de Cardona, al-
menys he comptat de trenta a qua-
ranta pobles on anava, 1 a la majo-
ria de pobles a peu amb acordeon
a lesquena. Vaig anar molt de
temps amb un bateria, un que n’hi
deien «el monestir de Cardona»,
que portava una mula, 1 posavem
la bateria i 'acordié a la mula, i en
acabat, a la una o a les dues de la
nit, cap a Cardona, on podiem
arribar fins 1 tot a la vora de les
vuit del mati, just per canviar-se 1
cap a treballar! Bastant més enda-
vant vaig tenir una bicicleta, 1 des-



prés una moto, 1 al final un dos
cavalls. També vaig tocar amb un
que es deia Soto, 1 aquest anava
molt bé perque era molt dinamic,
tenia moltes tables, en sabia molt
de xerrar, 1 era molt simpatic, allo
que en diem molt animalot, i feia
riure, 1 aix0 agradava moltissim 1
teniem un exit gran. Després me’n
valg anar cansant, perque haver de
tocar sense microfons era pesadis-
sim, 1 et quedava la ma esquerra
que no podies ni bellugar el brac,
1 me’n vaig anar cansant. Llavors
em vaig posar en orquestres, es
guanyava menys pero era feina
quast tots els diumenges de 'any.

M’agrada la gent que sap expli-
car el que ha viscut. No puc dei-
xar de fer-li preguntes encara
que n’intueixi la resposta. Qué
tocaveu? D’on ho traieu? Quin
ambient hi havia al ball?

En aquells temps de queé parlo, de
quan jo vaig acabar la mili, es
ballava vals, pasdoble, fox-trot i
alguna rumba. De tangos, s’acos-
tumava a tocar-ne un o dos, i
encara es fa, no se’n tocaven
molts, la base del ball era el fox-
trot, 1 encara ho és. El tango
només es tocava quan s’acabava el
ball. Deien: «Vinga, noi, tango 1
valsl», 1 havies de tocar un tango
1 un vals jota o el que fos, 1 vinga,

s’ha acabat el ball.

Un ball durava... depén... Als
balls de nit hi havia el que en
deien el sarau, que comencava a les
deu del vespre 1 de vegades acaba-
va a les set del mati. Jo n’havia fet
molts d’aquests, una mica de mitja
part, i tornem-hi. Llavors, et troba-
ves que la gent se n’anava, pero
quedaven set o vuit paparres que
no els en treies ni fum dels saba-
tots, 1 aquests et feien tocar fins
que els donava la gana a ells. So-
vint ja havien cantat els galls i
estava ben clar...

A Cardona, me n’anava a casa
del director de I’Orquestra Gar-
rofes, que érem molt amics, 1 em
deixava les partitures que li envia-
ven per correu, 1 el ball que jo sa-
bia que estava de moda, el copiava
a llapis. També tocava molt d’ore-
lla, perd va millor tenir el paper,
vas més ben guiat. I'Orquestra
Garrofes de Cardona era molt fa-
mosa, agradava molt, duia 4 saxos,
3 trompetes, 2 trombons 1 després
el piano, que el Garrofes era un
superpianista. Jo anava a comprar
una partitura a Barcelona, i po-
sava al davant i la tocava a prime-
ra vista, bé, almenys a mi m’ho
semblava.

Ara arriba el seu fill, el Paco Clotet, i
em quedo parat en sentir-los parlar en
castella entre ells. Es també un recone-

gut acordionista, i el que diu el fill tam-
poc té desperdici.

Si jo pogués tocar el que vull, pri-
mer és que hauria de saber-ne
més. Pero em conformo, no tinc
manies, 1 val més un bolo cutre que
no la majoria de feines que la gent
fa. Aixd de poder tocar el que vols
sén coses de quan tens 20 anys, de
quan tens ambicid 1 tot aixd. Quan
en tens més de 40, només de tocar
ja et conformes. Si haig de tocar el
«Cielito lindo», el toco sense cap
mania. Amb el temps te n’adones
que hi ha musica més bona i més
dolenta, pero és complicat de saber
que és bo 1 que és dolent, i en
canvi és més facil de saber quan la
musica esta ben tocada 1 quan no.
Llavors, tu ho intentes fer bé i ja
estd; és una gran sort poder tocar,
una gran sort.

El mén de lacordié és com
una secta, és molt aillat de tot. Els
acordionistes estan marginats pels
mateixos musics. Els acordionistes
d’abans sempre toquem sols, som
com autistes: a2 mi m’agrada tocar,
1ja esta, tu, sl puc toco acompanyat
1 s1 no, toco sol.

Ja no sé a qui dirigir-me, pero
no hi ha problema. Com els
passa als musics, quan la conver-
sa esta escalfada els temes sur-
ten sols.

(PARE) La gent escoltava la radio,
em deien: «Oh! aquells mussets de
Radio Andorral» Els balls de moda
1 tot aix0 la gent ho aprenien de
seguida de la radio, perque, és clar,
la televisié no va sortir fins a mit-
jans dels anys cinquanta. Llavors la
cosa va anar canviant, canviant de
bo a dolent. La gent no hi entén
res, perque jo m’hi fixo; toques
una pec¢a ben tocada, ben tocada,
i ni fu ni fa, toques un crasto de
ball, 1 collons, quins aplaudiments!
Aquests que guanyen tantes peles,
com més malament toquen, mi-
llor; si jo també m’hi he trobat: de
vegades he tocat expressament
malament, 1 m’aplaudeixen com a
besties.

(FILL) Jo estit intentant tocar el de
botons per dues raons: primer,
perqueé sona millor, no sé per que,
1 segon, perque l'acordid de tecles
esta desapareixent. Només queden

%)
24
Q
A
<
Z
@)
7
)
24
Q
A
<
®)
@)
B



Caramella

G
N

MUSICA I CULTURA POPULAR

quatre vells, com ara algun que fa
ball per la muntanya, pero ara tot
és de botons. De la mateixa mane-
ra que abans de la guerra quasi tot
eren acordions de botons, i es va
imposar la moda del piano; fins als
anys vuitanta tot era piano, doncs
ara estd tornant a canviar.

Li haig de preguntar al Josep Clotet
per la seva faceta de constructor d’acor-
dions, perqué sempre he admirat la
feina dels luthiers. No sols construei-
xen instruments, sind que aquests sén
posats a prova profundament. Si no es-
tan molt ben fets, I’instrumentista de se-
guida ho nota. I la construccié de ma-
quinaria dels acordions de teclat és
molt complexa. Demaneu a un acor-
dionista que us ensenyi els centenars
de filferros entrellagats que té al canté
esquerre. ..

(PARE) Jo vaig comencar a fabri-
car acordions pels anys cinquanta.
En vaig fabricar tres o quatre, 1 és
clar, els primers eren més defi-
cients, 1 me’ls anava venent. Cada
vegada, perd, em sortien més bé, 1
finalment, a 'any seixanta, vaig fer
el que a mi em va agradar 1 me’l
vaig quedar, 1 encara el tinc, enca-
ra el toco. Ara n’estic fent un que
ja tinc bastant adelantat. [Li pre-
gunto si fins i tot es feia la manxal.
La manxa primerament me la feia
jo, perque els técnics que coneixia
de Manresa no en feien, els hi
comprava el cartrd fibra, i és clar
que no eren manxes com les
manxes actuals, pero eren manxes
que també manxaven. Em vaig

haver de fabricar com un aparell
perqué em sortissin els plecs ben
iguals. Aquelles manxes no eren
com les d’avui en dia, avui dia
també hi ha marques deficients,
perqueé totes les marques que no
siguin italianes sén deficients. El
Carlos Barau també en feia.

Heu dit Carles Barau, era un del
Poble Sec?

Si, si, del carrer Magallanes; en
aquells moments a Barcelona hi
havia el Marcelino Nadal, I’Esta-
nislau Blascu, el Carles Barau i
després I’Auxencio Fernindez i el
Mariano Velazquez, que a aquest jo
li comprava material, i ara hi ha un
tal..., tu, com es diu el d’ara?...
Grau, Grau.

(FILL) Mon pare només et parla
d’ara i tu vols que et parli d’abans,
doncs et contaré una anecdota
d’abans. El meu pare és un tio que
fa molts experiments, i hi havia un
acordionista a Solsona, fill de
familia rica, que volia un acordié
dels més grossos que es fabriques-
sin. Va amenagar a sa mare que si
no li comprava un acordié6 d’a-
quests, se suicidava 1, és clar, la seva
mare li va comprar. Aixo deuria
ser I'any 1933 o 1934,1 1i va cos-
tar 4.000 peles d’aquella época,
una barbaritat. Era un Paolo
Soprani que va haver d’encarregar
expressament a Italia. Va passar el
temps, al final aquest tio no estava
bé del cap 1 es va acabar suicidant.
Aquest acordié va passar a mans

del meu pare 1 ’home no va tenir
altra idea que tallar-lo pel mig,
fer-ne dos, 1 els va vendre per se-
parat! Amb el que valdria ara si
encara el tingués sencer!

No puc evitar treure un dels temes que
el tenen més amoinat, i amb raé. Com
en tot el que ha dit, m’admiro de la
seva analisi, potser incomplerta, pero
grafica i encertada.

A Catalunya no se sap, pero jo cal-
culo que hi ha 3.000 practicants
d’orgue electronic. Avui 'acordid
s’ha perdut molt, perque aixo
d’haver-lo de portar i nyigo-nyi-
go. En canvi, portar un orgue 1
posar-hi un disquet, 1 fer veure
que toques, 1 toques aqui 1 enca-
bant fas una esgarrapada a un altre
cant0, va molt bé. Aqui n’hi ha un
que toca i agafa el micro amb la
ma, 1 es pentina, sempre sense dei-
xar de tocar. Qualsevol estira i ar-
ronsa! Es a dir, la majoria dels que
practivaven l'acordié6 l’han anat
abandonant 1 s’han passat a l'or-
gue, no cal dir res més.

Pero la conversa continua encara que
la cinta del K7 ja s’hagi acabat. Toca.
M’ensenya I’acordié a mig construir i
em faig creus de la precisio que té
cada pega, cada engranatge, cada eix.
Me’n vaig pensatiu al taller d’un
amic que hi ha ben a prop. M’ acollira
enmig de olor de fusta dels seus
intruments a mig fabricar i em do-
nara una visié diferent de la vida i
dels personatges singulars que aques-
ta sempre té amagats.
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Construcci6 de:

* Falles

* Fogueres

* Gegants i cabuts
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