CANTAR A LA TAVERNA

ARXIU TRAMUS

Es gairebé un topic que un dels
indrets més indicats per cantar era,
fins no fa pas tants any, la taverna o
I'hostal. Aixo encara és aixi a dife-
rents racons de la Mediterrania —a
Sardenya, per exemple— i en arees
del Pirineu, sobretot a la banda
gascona. Al nostre pais, pero, s’ha
convertit en una norma social dels
darrers anys la prohibicié de can-
tar als bars o, com a minim, mirar
malament els que ho fan (indicant
que «molesten» als altres clients).
No fa gaires dies, els participants
d’un taller de polifonies occitanes
foren «expulsats» de dos bars de
Barcelona perqué havien entonat
un parell de cancons... Ara bgé,
sembla una evidéncia que a tots els
bars hem d’aguantar com la cosa
més normal del mén una muasica
enregistrada —sovint cantada— a un
volum alt. (B¢, aquest és el mén
que tenim: limitar I'expressi6 di-
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recta dels presents per substituir-la
per I'espectacle precuinat i comer-
cial d’allo que algt absent —i tot-
poderds— decideix que son les can-
cons que cal consumir!)

Sense cap gana de posar-me
nostalgic, si que vull deixar clar
que cantar era, també al nostre
pais, una de les activitats d’aquests
llocs d’oci tan singulars, mig pu-
blics mig privats, que son els bars o
les tavernes. [ recordar, alhora, que
cantar en aquests locals era una ac-
tivitat gairebé exclusivament mas-
culina, entenent que als cafes 1
tavernes (1 antigament als hostals)
rarament hi entrava altra dona que,
a vegades, la hipotética mestressa o
criada. Per tant, ens trobem davant
d’una sociabilitat masculina que,
de maneres molt diverses, tenia una
altissima difusio per tots els pobles.
Pero com tantes coses de la quo-
tidianitat que es transformen en

pocs anys, avui han quedat poques
traces de que es cantava, de com es
cantava 1 de quin plaers comporta-
va. Per fer-nos-en el carrec hau-
rem de refiar-nos de la memoria
de generacions grans, d’alguns
llocs on encara es fa, de quatre pa-
pers que en parlen 1, és clar, també
de com continua cantant-se en al-
tres verals veins de la Mediterrania
1 del Pirineu.

D’entrada és necessari precisar
que cantar a la taverna no era gaire
diferent de cantar en les altres si-
tuacions de sociabilitat masculina,
situacions on precisament la begu-
da també hi tenia un paper remar-
cable. Els grups d’homes a la feina
cantaven tot treballant o en els mo-
ments d’oci dins de la feina: els
joves segadors al camp, o en altres
treballs agricoles, perd també els
pescadors, els miners, els teixidors
1 diversos artesans, o en fabriques,
magatzems 1 tallers. Dels segadors
podem recordar la can¢d que el
més atrevit entonava per alertar al
davanter que havia de cridar «a la
garba», o sigui, que ja és I’hora de

la beguda:

Mare de Déu quin sol que fa:
tinc una set que m’escanya
i ’animal del davanter

no en crida mai a la garba!

(Dins el CD Cangons i tonades
tradicionals de la comarca

d’Osona, Generalitat
de Catalunya 1994)

De les tavernes de pagesos i de mi-
ners de les Guilleries, com al poble
d’Osor, ens explicaven que al cor
de I’hivern bevien vi calent, escal-
fat en grans peroles que fumeja-
ven, 1 després sortien a treballar a
fora, amb la terra glacada.
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mUsICA 1 cULTURA poruLAR &  Caramella

Pero també es cantava en les
situacions festives —fontades, tor-
nabodes, Nadal, anades al mar o al
santuari, etc.— o en les matances
del porc. En aquesta ocasid, un cop
mort I’animal, les dones entoma-
ven la feinada i els homes circu-
laven per la casa fent broma per
acabar entaulats jugant a cartes o a
altres jocs —sovint amb la canalla—,
bevent, fumant i cantant un re-
pertori generalment atrevit, erotic
1 un xic exhibicionista, que feien
escoltar a les dones (i aqui torno a
aprofitar informacions de les Gui-
lleries 1, a grans trets, de la zona
nord-oriental de Catalunya). Ja te-
nim, doncs, totes les peces: jugar,
beure, menjar i cantar. Els matei-
xos ingredients que trobarem a
hostals 1 tavernes, o sigui, les prin-
cipals diversions. Perd convé no
deslligar aquestes activitats de ’al-
tra motivacié de cant masculi: els
cants lligats a I'activitat religiosa, ja
sigui en els grups d’homes d’una
confraria de Setmana Santa —Sta-
bat Mater, Miserere, Popule meus o
les Agonies—, en els enterraments,
o en els moments més festius de
caramelles o dels goigs del patrd.
Molt sovint els grups d’homes
eren si fa no fa els mateixos que al
café —alguns homes ben separats
de la prictica religiosa malgrat
anar-hi a cantar—. Aquesta vincula-
ci6 entre cant religiés 1 cant de
taula la puc exemplificar amb els
caramellaires del Roser de Sant
Julia de Vilatorta. Després del via-
crucis del mati del Divendres
Sant pels carrers del poble 1 pel
bosc proper, van a fer, tots els can-
tadors junts, un esmorzar sardina-
da, només homes, on la gastrono-
mia 1 el vi es barregen amb les
can¢ons. Una de les que no hi pot
faltar cap any és «De la terra en surt
la vinya», entonada sempre pel ma-
teix entusiastic cantador (en té 'ex-
clusival), amb resposta sonora per
part dels altres. En tots aquests va-
riats repertoris 1 ocasions es podia
cantar «a veus», amb procediments
orals del cant polifonic més o menys
comuns amb els cants a veus del
nostre entorn mediterrani i pirinenc.

De tots els cants de taverna,
nomeés un unic cas s’ha fet conegut

1 ha adquirit un vitalitat insolita en

els darrers quaranta anys: les hava-
neres. Fent treball de camp en
terres empordaneses queda prou
aclarit que les havaneres no eren
res més que una de les moltes
tipologies de cangons que es can-
taven en les tavernes de vora mar,
juntament amb molts altres reper-
toris, com ara fragments de sarsue-
les o d’operes, cangons picants de
carnestoltes (com «Peu polidé» o
«La vella Miralda»), sardanes, bala-
des —generalment de tematica erd-
tica o anticlerical-, cancons de
beure 1 altres cangons de moda, de
novetat politica o de critica social;
1 fins 1 tot algunes d’improvisades
o de «dictades» (amb el text refet
o inventat sobre una can¢d ja
coneguda). Majoritariament eren
en catald, perd també de moda
castellana, 1 potser, ni que sigui a
trossos, en altres llengiies veines.
Aquest garbuix de temes, de pro-
cedeéncies 1 d’époques era molt 16-
gic 1 comprensible (excepte per als
folkloristes que cercaven pureses
patries imaginades), perque allo
que comptava era divertir-se 1 ex-
pressar-se emotivament. Per tant,
el repertori no devia ser gaire
diferent entre les fontades, les ma-
tances de porc 1 les tavernes. Ni
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tampoc variava tant entre drees
geografiques properes o de costa 1
d’interior. Una cosa si que sabem:
no hi havia cap mena d’acompa-
nyament instrumental, o només
n’hi havia molt i molt excepcio-
nalment. El que si que hi podia
haver era un acompanyament rit-
mic picant a la taula amb els dits,
els nusos dels dits o la ma. Aquest
acompanyament picant a la taula
era conegut des de I’Emporda
fins a les costes del Penedes 1 de
Tarragona. [ potser molt més al
sud, ja que en determinats cants
andalusos 1 flamencs, quan no hi
ha acompanyament instrumental,
també es fa servir aquesta percus-
si6 ritmica, com ara en fandangos
1 malaguenyes. I per la costa cap al
nord? No en tenim noticia, perd
no seria estrany que també fos
habitual.

Les havaneres varen comencar
a servir-se de la guitarra ja en la
decada de 1950 o de 1960, 1 pro-
gressivament de 'acordié 1 d’altres
instruments. Aix0 ens fa entendre
encara més bé el perqué del nom
havanera, perque en el segle XIx
s’acostumava a diferenciar entre
americana, nom del ball 1 musica
instrumental, 1 havanera, amb el
mateix ritme pero cantat. Les ha-



vaneres eren, doncs, un estil més,
amb Despecial gust d’'un ritme
coix que triomtfava al Carib —que
ara els técnics anomenem aksak, i
Pescriurem amb una unitat llarga
1 dues de breus, amb proporci6 de
tres a dos, 1 no pas en un 4/4-,
perd que alhora coincidia amb
ritmes d’antics balls europeus ja
coneguts a les nostres latituds. So-
vint ens hem capficat amb els
suposats «objectes» de la musica,
que només ens deixen veure les
havaneres en relacié amb la Cuba
exotica 1 suggestiva, sense tenir
prou en compte que sense I’habit
de cantar a les tavernes, 1 de can-
tar-hi a veus, les melodies 1 les lle-
tres caribenyes no s’haurien pas
pogut aclimatar al nostre imagina-
ri emotiu. Com tampoc no hau-
rien tingut tan €xit, sense una soli-
da tradici6 precedent de cantar a
veus, ni les iniciatives dels cors
Clavé ni les dels orfeons poste-
riors. Les havaneres, les sarsueles,
el nou geénere vuitcentista de les
sardanes llargues, els balls corejats
dels cors Clavé..., cal entendre
tots aquests fendmens com a peces
d’una mateixa musica 1 d’'una ma-
teixa societat.

Potser ens hem quedat molt a
la costa, 1 m’agradaria donar noti-
cia breu de 'altre eix que conei-
xem: el cant a veus del Pirineu.
Actualment el cant encara és actiu
als bars de diverses valls gascones
del Bearn i la Bigorra (com la
famosa vall «polifonica» d’Ossau),
1 també del Pirineu de llengua
basca. I es recorda en terres més
veines de Catalunya, com I’Arie-

ja, d’on hauria sortit ’himne de
les terres occitanes, «Aqueras mun-
tanhas», 1 la versié que es va can-
tar a Catalunya, «Aquelles munta-
nyes». En festes assenyalades, com
pot ser la Mare de Déu d’agost,
els bearnesos arriben a cantar tota
la nit, gairebé vint hores seguides,
amb una copa d’armanyac als dits
—que afina la veu com poques
coses!— 1 un repertori d’una cin-
quantena llarga de cangons, molt
sovint de desamors o de gresca.
No és pas cap atzar que els con-
tactes entre nord 1 sud fossin
constants, ni que en els moments
de problemes al nord al sud rebés-
sim onades d’immigracié gascona
1 ariegesa. El cant de taverna a
dues 1 tres veus de tot el Pirineu
fa servir procediments polifonics
molt semblants als dels goigs po-
pulars de Catalunya i de zones del
Pais Valencia.

Un exemple al mig de les
muntanyes és 'anomenada Con-
sorcia dels Casats, d’Andorra. Pere
Canturri ens ha explicat com es
reunien els caps de casa d’una par-
roquia, només homes, en aquesta
organitzacié d’ajuda mutua en cas
de malaltia o desgracia, i com en la
reunié anual acabaven menjant,
bevent 1 cantant un repertori ja
previst, fet de balades de tematica
erotica 1 pujada de to.

En totes aquestes ocasions
també es cantaven, és clar, cancons
que parlaven directament del vi 1
del beure. Pero, pel que en sabem,
més aviat eren poques —que no vol
dir que es begués poc—. Ens en
queden un grapat en catala, que

Cang6 de beure

segurament coneixeu prou. Re-
passem-ne tres o quatre.

e «Per’aliment del bon vi», on els
bevelis es van empenyorant pe-
ces del vestit a canvi del mam.
Al Llucanes ens explicaven
—sense haver-ho wvist cap dels
que ho explicava— que els ho-
mes d’altre temps la cantaven
a la taverna tot fent un verita-
ble streaptease. Evidentment, ara
hauria de figurar a la llista de
cancons «politicament incor-
rectes» perqué empenyoren la
dona pel vi..., o senzillament
caldria afegir-hi la possibilitat
d’empenyorar ’home, 1 tots
contents.

* «En beurem una goteta», la ini-
ciaci6é a la beguda recuperada
per onada folkie des dels se-
tanta.

» «No en volem cap»,de gresca al
carrer a I’hora de delimitar el
«nosaltres» dels «altres». També
reaprofitada des dels setanta,
amb la fama —a Catalunya— que
provenia del Pais Valencia. En
realitat, des d’antic es cantava
per tot. La meva mare ja la
recordava dels carnestoltes de
Sant Hipolit de Voltrega (Oso-
na) d’abans de la guerra, aca-
bant-la dient que no n’hi vol-
dran cap «que no porti un
bon gat».

* «Les rondes del vi», feta per en
Jaume Arnella, pero assumida
per la veu popular fins al punt
de ja ser hora d’oblidar-ne
I’autoria —amb permis de ’es-
mentat—.
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