
Un dels episodis més estrafolaris de

l’afer judicial conegut com «cas Fa-

bra» –en el qual un empresari despi-

tat, presumpte beneficiari de preben-

des il·legals, acusava de corrupció

Carlos Fabra, president de la Di-

putació Provincial de Castelló de la

Plana, per haver-li-les concedit– ha

estat l’edició d’un disc compacte on,

sota el nom de La Banda del Tuerto,

el querellant glosa les suposades

corrupteles del seu antic benefactor

amb cançons de títols tan eloqüents

com «Benvenuto Don Carlone»,

«Ven a mi despacho», etc.

Les raons d’aquesta maniobra

són òbvies: l’empresari utilitza una

arma propagandística d’enorme po-

der comunicatiu per ajudar a crear

un corrent d’opinió favorable a les

seues denúncies.

L’ús del potencial persuasiu de

la cançó travessa tota la història de la

música popular: és «lo poder del

cant» que exemplifica la balada ho-

mònima i que ja feien servir els

antics trobadors –presumibles in-

ventors d’aqueixa barreja de text i

música que avui coneixem amb el

nom de cançó– per blasmar ene-

mics, exhibir lleialtats i incidir en la

vida política del seu temps.

Els ferotges sirventesos que el

gran Guillem de Berguedà perpetrà

contra el rei Alfons I, contra Arnau

de Preixens, bisbe d’Urgell, contra

Ponç de Mataplana –el seu antago-

nista favorit– o contra Pere de Ber-

ga, tingueren segurament una major

eficàcia destructiva –destructiva del

prestigi, de la imatge i, per tant, de

l’ascendència social dels afectats–

que les batusses armades accessòries.

La prova és que d’aquestes no en

queda rastre i aquells ens han per-

vingut amb tota la seua força difa-

matòria prístina.

La cançó uneix els millors ele-

ments de la lírica –la seua capacitat

per emocionar i, per tant, per alterar

l’estat sensorial del receptor– amb els

de la retòrica –la seua capacitat per

convéncer–: una mixtura perfecta

que ha vingut sent utilitzada tant per

reforçar els sistemes polítics i socials

imperants com per soscavar-los.

Hom sol afirmar que les cançons

són un reflex de la realitat de la qual

han sorgit però això és parcialment

inexacte: les cançons no només re-

flecteixen la realitat sinó que, en al-

guns casos, contribueixen enorme-

ment a crear-la, a transformar-la, a

representar-la si més no.

Woody Guthrie estava tan con-

vençut de l’eficàcia política de les

sues cançons que la seua guitarra

portava una enganxina on es podia

llegir: «This machine kills fascists».

El procés d’independència d’Estò-

nia seria incomprensible sense les

cançons que acompanyaren les pri-

meres reivindicacions i que acabaren

donant-li el nom de la «revolució

cantada» –Laulev revolutsioon–. La

percepció europea de la realitat xile-

na contemporània haguera estat pot-

ser ben distinta sense les cançons de

Victor Jara, Inti-Illimani i Quila-

payún. «Grandola Vila Morena», de

l’enyorat Jose Afonso, donà el tret de

sortida a la revolució dels clavells

portuguesa, que potser haguera anat

d’altra manera sense aquest inici

commovedor. I, de ben segur, l’ima-

ginari independentista del jovent

català seria ben diferent sense la ge-

nerosa contribució de Brams, Ina-

daptats i Obrint Pas.

La cançó construeix significats,

traspassa fronteres, perdura.

En els col·lectius, a més, fun-

ciona en dues direccions comple-

mentàries: cap endins, afermant la

seua cohesió, reconstruint simbò-

licament la identitat comuna i

aumentant-ne l’autoestima; i cap

enfora, com a instrument de propa-

ganda ideològica, com a poderós
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LA MELODIA REBEL

De Guillem de Berguedà a Obrint Pas:

vuit-cents anys de cançó protesta catalana 

Josep Vicent Frechina

Woody Guthrie amb la màquina de matar feixistes.



recurs per intimidar l’adversari. Per

això existeixen els himnes nacio-
nals i els càntics futbolístics. Qui ha
escoltat «You’ll never walk alone»
a Anfield Road, el camp de futbol
del Liverpool, coneix les dimen-
sions que pot atényer aquesta do-
ble força.

Això explica que moltes de les
col·leccions de cançons més anti-
gues que podem documentar per-
tanguen a períodes revolucionaris.
És durant aquests períodes quan al-
guns col·lectius, abans dispersos en el
magma social, prenen carta definiti-
va de naturalesa i construeixen una
sòlida identitat compartida: un pro-
cés on les cançons juguen un paper
transcendental. Des de «The Cutty
Wren», primera cançó revolucionària
coneguda, associada a les revoltes
antifeudals angleses del segle XIV,
fins els darrers himnes punk.

Cançons com «El Xirivit» o «La
Campana» menaren les passes revo-
lucionàries dels protagonistes de la
Jamància, revolta republicana i pro-
gressista contra el general Prim i el
Partit Moderat esdevinguda a Bar-
celona el 1843:

Ay, ay, ay, chirivit!
madura a la paella!
Ay, ay. ay, chirivit!
en Prim serà fregit!

Cristina, Prim, Narváez 
y tots los moderats,
dintre de la paella 
purgaràn ses pecats.
Ay, ay, ay, chirivit...

Mori l’aristocracia 
prou mal nos ha fet ja,
lo poble vol ser amo,
¡viva Déu que ho serà!
Ay, ay, ay, chirivit...1

L’Himne de Riego, amb totes les
seues versions estrafetes, acompanyà
les aspiracions republicanes i les dia-
tribes antimonàrquiques de les clas-
ses populars del vuit-cents:

Si el rei vol corona,
corona li darem,
que vingui a Barcelona
i el coll li tallarem.

Si vols sopar no te'n vages
sardines torrades tenim
al Berenguer en tomàtec
i de postre a l'Alfonso fregit

Aspiracions i diatribes que
trobàvem reproduïdes a la Catalu-
nya Nord amb altres destinataris
homòlegs:

Noies de Perpinyà 
bé en sereu divertides,
que ara podreu cridar:
«Mori Lluís Felipe!»;
que ara podreu cridar:
«Visca la República!»2

Les carlinades són altre dels
motius recurrents del cançoner po-
pular d’aquell temps que encara avui
persevera pàl·lidament en la me-
mòria col·lectiva. Polítics corruptes,
guerrillers llegendaris i herois locals
eren denigrats o exalçats en cente-
nars de cobles i cançons transmeses
d’una generació a l’altra sense més

objecte que legitimar o qüestionar el
present amb recargolats arguments
històrics:

Cucala ve d’Alcalà,
L´Arbolero de les Coves,
Coqueta de Sant Mateu
i carlistes de tots els pobles.

Entre Cucala i el Fill
I Pasqual de l’Arbolero
han d’entrar a Castelló
i acabar en los dels sombrero.3

En altres ocasions, però, la cançó
servia pel contrari: llevar transcen-
dència als esdeveniments polítics,
afers passatgers, segons aquesta ver-
sada recollida a Nàquera (Camp de
Túria), sense massa incidència en la
vida quotidiana:

Tot el passat, passat està:
passà Cabrera i passà Oráa;
passà la reina governadora 
damunt una entauladora,
darrere el rei governador
tocant a colps un tambor.
[...] Passà Espartero i passà Prim
com santa Anna i sant Joaquim.
Passà Amadeu, l’altre rei,
garbellant puces amb un garbell;
passà Pi i passà Margall
més prompte que un gargall...4

També el moviment obrer tro-
barà en el cançoner popular una
eina de cohesió interna, un element
indispensable per al seu aparell de
propaganda i un bon vehicle per ca-
nalitzar els càstigs simbòlics als dis-
sidents.Així es cantava, amb la melo-
dia de la cançó popular «Venim de la
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Les carlinades varen

deixar una empremta

important en 

el cançoner popular.
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mar» –coneguda a altres indrets com

l’«Havanera de les xiques boniques»–

durant la llarga i dura vaga convoca-

da a Elx el 1903:

Ai esquirols!
ganduls aprovats,
aneu a banyar-vos
de lo alforrat.
Mosatros, huelguistes,
qui mo’s quedem,
que tenim vergonya
i no traïcionem.

Si hi ha algun patrono
que toque el piano
vosatros balleu,
i el paper de l’orso,
i el paper de l’orso,
vosatros fareu.

Si el gremi vos pesca
fumareu en pipa
d’eixa superior,
i en quatre banastres
aneu a la rambla
que feu molta olor.5 

Igualment deixà un nodrit canço-

ner la vaga dels mariners de Vinaròs,

iniciada el desembre de 1931.Aquesta

cançó es cantava amb la melodia de

«¿Dónde estás, corazón?:

El dia dotze, bon hora sigue
en què la huelga va començar
que demanàvem lo que era nostre
i no mos ho volien donar.

[...] Ja ha vingut el moment
que hem anat a contar;
hem vist molts de diners
i no n’hem guanyat cap.

Ells estaven contents,
que pagaven les lletres,
que vaiguen a fer punyetes!
ja ho saps!
que no podem minjar.6

L’ús de melodies populars reci-

clades, a més de ser un recurs funcio-

nal, constituïa també una estratègia

adreçada a augmentar la incidència

social del missatge: la cançó connec-

tava amb l’imaginari popular con-

temporani i assolia un grau de fa-

miliaritat i, per tant, de credibilitat,

molt superior al de les melodies cre-

ades ex-novo.

El colp d’estat de 1936 i la dic-

tadura militar que el succeí estroncà

d’arrel les mobilitzacions obreres i

les cançons amb contingut polític o

social –llevat, evidentment, d’aque-

lles destinades a afalagar el nou

règim– desaparegueren pràctica-

ment de la vida pública. Tot i això,

encara hi havia qui gosava desafiar el

control ideològic oficial estrafent

cuplets de moda per denunciar ca-

cics i patrons o versant gloses anti-

franquistes com aquesta que féu el

glosador de Cas Concos, Sebastià

Vidal Sostre:

Voldria plogués demà 
pesta, ronya i garrotillo 
damunt es cap d'es Caudillo 
perquè aprengués a gratar;
i li fessin apuntar 
a damunt cada llomillo 
–en lloc de llapis, cuchillo–
es nom d'es que ha fet matar.7

Hauran de passar uns anys, però,

perquè la cançó emergesca de nou

com ariet del desig de canvi. Ho farà

ara des dels sectors burgesos i uni-

versitaris: un dels intel·lectuals més

actius de l’oposició franquista, Josep

Benet, inspira un text, «Ens calen

cançons d’ara», que signa Lluís Ser-

rahima i es publica a la revista Ger-

minàbit, el gener de 1959. «Hem de

cantar cançons, però nostres i fetes

ara. Ens calen cançons que tinguin

una actualitat per a nosaltres...». Ara

es considera aquest article com una

mena de manifest fundacional de la

Nova Cançó, però mai els seus

mentors hagueren pogut imaginar

que el moviment anava a alçar el vol

de la manera en què ho féu. Més

que un solemne manifest, l’article

era una titubejant declaració de

bons propòsits sorgida de les inquie-

tuds d’una colla d’amics, d’extracció

petit-burgesa i formació universi-

tària, que volien importar el model

francés de la chanson com a estratè-

gia de sensibilització social cap a la

pròpia llengua i cultura: «Fixem-nos

a França, què passa: de qualsevol te-

ma, de qualsevol fet, important o no

–això és igual– sorgeix una cançó: i

quines cançons!». El mitjà –la llen-

gua catalana– era el missatge.

La iniciativa dels Setze Jutges no

hauria tingut, però, la incidència

social que va tindre sense l’aparició

de Raimon. El seu crit vehement, el

contingut rabiós de les seues can-

çons, transcendiran els petits cercles

on la Nova Cançó havia fet niu i la

convertiran en un moviment cultu-

ral d’unes dimensions insòlites.Tant

és així que, entre el 1966 i el 1967

apareixeran, a tota la península,

grups que intentaran imitar la reper-

cussió civil dels Setze Jutges: a

Euskadi es crea el grup Ez Dok

Amairu (on hi ha, entre d’altres,
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Manifestació comunista

del Primer de Maig 

de 1936 al passeig 

del Born de Palma.
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Benito Lertxundi i Mikel Laboa); a

Galícia es formen els Voces Ceibes
arran d’una actuació de Raimon en
terres gallegues; hi havia Bendicto
Garcia, Xerardo Moscoso, Bibiano,
Guillermo Rojo, Miró Casavela...
I a Madrid es presenta el grup Can-
ción del Pueblo, amb Elisa Serna,
Hilario Camacho, Adolfo Celdrán,
Julia León o l’actual director del
Museu de les Ciències de València,
Manuel Toharia.

Raimon, inconscientment, d’un
colp de puny sobre la taula, invalida
alguns dels preceptes fundacionals
dels Setze Jutges –«La nostra cançó
és una crònica irònica i tendra del
país», que havia dit Miquel Porter–
i dota la Nova Cançó d’un nou i
vibrant contingut amb el qual s’eri-
girà, en pocs anys, en un indispensa-
ble vehicle expressiu de la sensibili-
tat col·lectiva.

Durant molt de temps, als seus
nombrosíssims recitals, el públic li
exigirà les seues «abruptes cançons»
de lluita, que adoptarà ben bé com a
himnes sagrats d’una litúrgia laica
en la qual Raimon exerceix, superat
per les circumstàncies i com més va
més a contracor, de màxim sacerdot.
És el preu que ha de pagar per l’èxit
assolit: un èxit fonamentat, per da-
munt de qualsevol altra considera-
ció, en la condició de portantveus
col·lectiu que se li ha atorgat i que
la insistent publicació de discos enre-
gistrats de directe no fa sinó reforçar:
Raimon a l’Olympia (1966), Raimon al

Palau (1967), Campus de Bellaterra

(1974), El recital de Madrid (1976). «Jo
vinc d’un silenci» expressa, com cap
altra canço, el sentiment col·lectiu
que va prenent cos:

Jo vinc d’un silenci
antic i molt llarg
de gent que va alçant-se
des del fons dels segles
de gent que anomenen
classes subalternes...

L’estela de Raimon és seguida
per molts altres cantautors –la popu-
laritat de tots ells ens estalvia de fer-
ne l’enumeració– que, en poc de
temps, esdevenen la força cultural
més important del país i assenten els
fonaments ideològics de la música
popular catalana posterior.

El seu testimoni és agafat, en
unes coordenades musicals molt
diferents i amb una actitud de major
radicalitat, pels grups de punk, hard-
core i ska que, des de mitjans de la
dècada de 1990 conformen allò que
hom anomena rock combatiu: una
important derivació del «rock ca-
talà» hereva, a parts iguals, de la
«cançó protesta» i el «rock radical»
basc –de la primera en prenia el fons
i del segon les formes–, que ha tin-
gut una gran implantació en els mo-
viments juvenils independentistes,
on ha actuat com a euforitzant i
com a eficaç vehicle de transmissió
ideològica, i ha aconseguit un èxit
comercial sense precedents: els va-
lencians Obrint Pas, actuals líders
indiscutibles del moviment, situen
cadascun dels seus discs al capda-

munt de les llistes de vendes –i del
nombre de descàrregues en les xar-
xes d’intercanvi de fitxers P2P–.

Arlo Guthrie qüestionava, en
una entrevista del 1966, la eficàcia
de la cançó protesta com a eina de
transformació social: «No crec que
aconseguesques massa coses cantant
cançons protesta davant de gent que
està d’acord amb tu. Només que tots
passeu una bona estona pensant que
teniu ráo»8. Els fets, però, el desmen-
teixen. La música popular ha servit
al llarg de la Història com a plata-
forma de difusió de missatges anti-
sistema, de les veus que s’oposaven a
l’statu quo dominant i que no tenien
altre recurs que aquestes cançons
contestatàries.Així ho va cantar Bob
Marley en uns versos memorables:

Won’t you help to sing 
This songs of freedom 
‘Cause all I ever have:
Redemption songs.9
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